«Контракт рисовальщика» - один из ранних (1982) фильмов, но первый, принесший его автору - Питеру Гринуэю известность. Главный герой - художник, которым впрочем играют второстепенные персонажи, а весь фильм - изысканнейшая стилизация искусства ХVII века. В этом смысле метаязык, выбранный Тимофеем Смирновым, вполне оправдывает присвоение чужого названия. Проект включает 13 больших графических листов, техника - карандашный рисунок, настолько тончайший, что возникает аллюзия со старинной гравюрой в технике меццо-тинто или сухая игла.
Одним из импульсов к созданию этого проекта послужил литературный источник - рассказ офицера Ксавье Деместра (родственник Натальи Гончаровой) «Путешествие вокруг моей комнаты», который он написал, будучи под домашним арестом. Судьба художника - добровольное самозаточение один на один с самим собой в пространстве своей мастерской перед плоскостью холста или листа. Постепенно эта плоскость - граница между трехмерной реальностью, в которой художник живет физически, и создаваемым двумерным пространством исчезает, возникают рисованные листы. На них мы видим сплав, комплекс представлений о том, что где-то за окном, там, моментов памяти - воспоминаний, окружающих простых бытовых предметов. Стираются различия между чувственным и не-чувственным, вещественным и не-вещественным. Так, органично существуют вместе, фрагмент «Качелей» Буше и старый электрический счетчик с жильными проводами («Метрическая система рококо»), послевоенный телефонный аппарат и древний египетский рельеф («Последний звонок»), индийская скульптура и эскиз 3D некоего геометрического объекта («Эргономика»). Как часть пейзажа в ряде листов возникает штрих-код («Пограничное состояние», «Закрыто на учет», «Дождь без кошек и собак»). Все листы насыщены светом - этой тончайшей субстанцией всего сущего - красоты, разума, творчества, божественности…
Каждая работа в этом новом проекте Тимофея Смирнова рождает иллюзию артефакта, выстроенного и запечатленного художником в некоем природном ландшафте или в пространстве интерьера. Кажется, мы вместе с художником разглядываем созданное им в натуре, а затем представленное в листах, сквозь воздвигнутые им рамы, ограничивающие видимое, отсекающие ненужное, лишнее.
Само слово контракт имеет двоякий смысл. Оно соотносится с обществом потребления как юридический документ - договор и одновременно - как диалог в метафизическом смысле между личным, интровертным и общественным, внешним, между материальным - земля и духовным, чувственным - небо, между которыми в форме ворот - штрих-код («Пограничное состояние»). Несколько особняком исполнен триптих «Русское общество стальных перьев», как цитаты, как заметки на полях, как культурная память о некогда увиденной в архиве рекламе XIX века. Ирина Филатова.
